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PRESENTACION

NOTAR es una de las tres patas de la plataforma MAR, impulsada por el
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, la Fundacién Daniel y Nina
Carasso, y hablarenarte. Se configura como un programa de residencias
con el objetivo de estimular y consolidar la investigacion sobre pedagogias
criticas, mediaciéon experimental e institucionalidad alternativa, asi como
la articulacion colectiva de un foro o comunidad donde puedan resonar,
confluir y amplificarse distintas iniciativas.

A través de sus residencias y programa publico, NOTAR posibilita un
ejercicio de produccion de conocimiento situado en el ambito de la
mediacion (cultural, artistica, comunitaria, etc.) y las pedagogias criticas.
Entendiendo que la praxis es teoria, se propone que colectivos o personas
gue trabajan en contextos de saberes considerados subalternos lleven a
cabo un proceso de reflexion critica sobre su propia praxis, o la de otr+s,
transformando los aprendizajes y conocimientos adquiridos en saberes
accesibles y aplicables por otr+s agentes.

El objetivo ultimo de las residencias es generar un compendio de
conocimiento con entidad propia, accesible y aplicable por otr+s agente,
asi como la articulacion de una comunidad de investigacion desde la cual
se puedan producir, compartir y visibilizar nuevos saberes y abordajes
criticos.

Esta memoria de residencia es uno de los formatos en que toma cuerpo
ese conocimiento.
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Universidad Cayetano Heredia y docente del departamento de Humanidades
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saobre Arte Publico en Latinoamérica). Ha sido cofundador del colectivo
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Mi recuerdo de estos meses en Espana aparece atravesado por otras
experiencias que bordean el tiempo en el que llevé a cabo mi investigacion.
Voy a empezar entonces por delinear esos recuerdos exteriores a la estancia
pero que, sin embargo, la consisten y me dejan comprender lo experimentado
como parte de una trama aun abierta, por definir.

El primer recuerdo es anterior a mi viaje a Espana y podria decirse que es el
principal detonante de mi investigacion. En el curso de un proyecto sobre la
obrade César Vallejo que realizaba enla Casadelaliteratura Peruana, descubro
por testimonio de Angel Rama que la escritura original de Espafia Aparta de
mi este caliz fue registrada en un cuaderno escolar de los que editaba el
Ministerio de Instruccion publica y Bellas Artes de la Republica Espanola bajo
el titulo de Cartilla escolar antifascista. Simples cuadernos de hojas rayadas
para que los ninos de las zonas republicanas hicieran sus habituales ejercicios
de clase, uno de ellos fue llenado por Vallejo con sus originales cargados de
tachaduras, enmiendas y ampliaciones (Flo y Hart, 2003, p.12). Me pareci6
fascinante que una obra atravesada, ya desde Trilce, por la ilegibilidad de la
lengua, no solo dialogue con una subjetividad marginal al discurso letrado (nifo
o miliciano analfabeto), sino que se apropie materialmente del espacio que
modela el acceso a ese orden: un cuaderno escolar disenado especialmente
para aprender a escribir. Luego de ello, me era inevitable volver a versos tan
emblematicos como este de Espana, “como vais a descender las gradas del
alfabeto / hasta la letra en que nacid la pena” o este otro, del mismo libro,
casi una declaratoria de principios de lo que esta poesia pone en juego a nivel
ético: “por el analfabeto a quien escribo”.
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Manuscrito de poema Ill dedicado a Pedro Rojas de EADMED. Archivo Enrique Ballén.

El segundo recuerdo me traslada al museo judio de Praga que visité una
semana después de haber culminado mi residencia en Madrid. En una de las
salas del museo, se exhiben un conjunto de dibujos de ninos pertenecientes
a la coleccién de Fredericke «Friedl» Dicker-Brandeis, arquitecta, artista y
educadora austriaca judia, formada en la Bauhaus y asesinada en el campo
de concentracion de Auschwitz-Birkenau en octubre de 1944, Los trabajos
exhibidos en el museo fueron producidos durante las clases de dibujo que
Dicker-Brandeis impartid, clandestinamente, en el Gueto de Terezin, entre
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1943 y 1944, poco antes de ser deportada a Auschwitz y morir en los campos
junto a la mayoria de sus alumnos, quienes fueron deportados con ella.
Ademas de las imagenes que retratan con una sutileza extrema la topografia,
los transportes, carteleria, la arquitectura y los interiores de las casas de
Terezin, las que mas llamaron mi atencién fueron los dibujos que transitaban
el signo escrito: ninos con un conocimiento muy inicial de la lengua juegan con
caligrafias diversas, ensayan alfabetos imaginarios, se detienen en los ritmos
y texturas de sus propios trazos y disenan tipografias alternas para escribir
sus nombres, refranes populares de guerra, etc. Algunos de estos ejercicios,
los mas ligados a la caligrafia, son descritos como “kresebna rytmicka evieeni
pro uvolneni ruky” (ejercicios de dibujo ritmico para relajar la mano). Estos
dibujos, de algun modo, contienen a los demas porque la escritura no aparece
aqui como un medio para representar imaginarios o vivencias en un contexto
de maxima tensién como los que soportaban los ninos de Terezin, sino como
un ejercicio corporal que antecede al signo y libera el sentido, descargando un
plus de energia contenida en |la forma escrita o dibujada, también observable
en los otros trabajos que ocupaban la sala.

Ruth Wesissova, Writting drill in the midle the name Brandeis. Drawing exercise - relaxing the hand, rhythm. Josef Bauml
1944. Museo Judio de Praga. (1931-44), Undated (1943-44). Museo Judio de Praga.

Elmanuscrito de Vallejo enlas cartillas escolares y los dibujos de losalumnos de
Diecker Brandies en el gueto de Terezin encuadran, desde fuera, la memoria de
miestanciadeinvestigacidony sondatos que trastocan latentativade acercarme
a la inmensa cantidad de archivos visitados en Espana desde metodologias
restringidas a la historia del arte o la literatura. Ninguno de estos trabajos en
los que la infancia y el lenguaje se entrecruzan puede ser catalogado como
“poesia experimental”, pero me parece que ambos evidencian lo que este tipo
de ejercicios pone en juego mas alla de etiquetas disciplinarias.

Como he anticipado, la propuesta original de mi investigacién consistia en
explorar la relacidn entre palabra e infancia en un registro distinto al de la
representacion, esto es, desde una dimensién en donde se interroga al lenguaje
en su estado de emergencia material, antes que en su funcidon referencial. La
palabra “infancia” viene del latin infans que significa literalmente “el que no
habla” (de in, "no” y fans participio activo de fari, “hablar”). Mi intencién
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era abordar ese “no hablar” de la infancia o, de modo mas abierto, ese no
haber accedido al orden del lenguaje, a través del analisis de un conjunto
de trabajos asociados a la poesia experimental en Latinoamérica y Espana.
Jacques Roubaud, uno de los miembros del OuLiPo francés, escribia en un
texto de 1998: “La poesia no dice nada. La poesia dice.” (Poesia, etcétera:
puesta a punto). Y César Vallejo, en un texto titulado “Electrones de la obra
de arte”, declaraba en 1931: “Lo que importa principalmente en un poema
es el tono con que se dice una cosa y, secundariamente, lo que se dice.” (El
arte y la revolucién, 1973). Es la escena del habla la que liga al poema con la
infancia, la puesta en acto del lenguaje en donde lo que predomina es el gesto
performativo (un decir sin decir “nada”), antes que su articulacién discursiva.
Lo cierto es que en ese “no decir nada” (en ese infans) la poesia, como el
arte, ejerce una impotencia activa distinta a la del mero “estar callado”. De ahi
que mi propuesta no apuntaba a destacar la polisemia del lenguaje poético
(es ya un lugar comdn decir que la riqueza del poema consiste en estar
abierta a multiples interpretaciones). Me parece mas interesante preguntarse
por el reverso de esa afirmaciéon. Asi como hay muchos modos de decir una
misma cosa, asi también hay muchos modos de no decirla, muchos modos
de no hablar, muchos modos de no escribir. Los rangos sonoros, visuales y
gestuales que el nino emite antes de aprender a hablar y alfabetizarse son
de una complejidad a veces mayor que los que emite cuando decide cambiar
el sentido de una frase por otra. El acceso al significado filtra el desborde
material de lalengua. ;A donde desemboca esa filtracion?Y de otro lado, ;qué
conlleva aprender una lengua ademas de la demanda de codificar un conjunto
de signos y las reglas de combinacion entre ellos? Y ademas, squé implica no
entenderla? ;qué nos dice el caracter ilegible de un trazo o de una emision
sonora, no solo a proposito del intercambio entre dos sujetos linguisticos,
sino entre dos sujetos posicionados en espacios culturales y sociales cuya
intercambiabilidad permanece friccionada histéricamente?

Estas preguntas y otras que fueron surgiendo en el camino y enmarcaron mi
busqueda en archivos diversos. Los mas importantes fueron la coleccidén de
libro de artista del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS),
la coleccidn Joan Brossa del Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona
(MACBA), el Archivo Lafuente en Santander y el archivo de libros de
artistas de la galeria lvorypress. La idea era hacer dialogar estos archivos
institucionales con archivos de librerias independientes o bibliotecas
populares autogestionadas. En ese sentido, debo mencionar los siguientes
espacios que fueron verdaderamente estimulantes para mi investigacién, no
solo por lo que contenian, sino por el nivel de didlogo que tuve con quienes
lo custodiaban con mucho amor y esmero: Libreria Arrebato de Pepe Olona,
marcablanca press de Blanca Soto y los archivos vy libros “deslocalizados”
que pude intercambiar con Miguel Alvarez- Fernandez. Fueron fundamentales
también los artistas, musicos y poetas que conoci en el proceso, algunos de
los cuales iré mencionando a lo largo del texto.
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Decia Vilém Flusser que "“la critica literaria puede dividirse de acuerdo con
estos criterios: la critica necia que pregunta: ;Qué es lo que quiere decir? Y
la sensata que inquiere: ¢ A través de qué impedimentos ha dicho el escritor
lo que justamente ha dicho? Tales impedimentos son numerosos, y entre ellos
hay algunos que preceden a la escritura. Tienen que ver con ciertas reglas
ritmicas y formales que se sublevan contra la virtualidad que ha de expresarse
y que le imponen determinadas estructuras. Pero solo tras la penetracion
de esos estratos, solo cuando la virtualidad choca contra la resistencia de
las palabras, se toma la decisiéon de escribir”. (Vilém Flusser, Los gestos,
1994). Esta cita ronddé mi mente durante toda la investigacién. Pensar en el
impedimento como materia creativa es algo que siempre me ha interesado.

En un lenguaje mas académico, podriamos hablar del lugar que ocupa la
negatividad en la materia creativa. Si lo pre-discursivo nos define como
infantes, ¢scuales son los mecanismos que debemos sortear desde ninos, y
de modo inconsciente, no solo para decir cosas con sentido, sino para que
eso que decimos sea escuchado y tenga algun valor en el mundo adulto?
Desde esta perspectiva, el habla es también un sistema de restricciones. El
sonido deviene significado (se legitima como lenguaje) a expensas de reducir
sus diversos rangos a una materia controlable socialmente. Con el tiempo,
debemos aprender a modular la voz, a separar las palabras, a hablar en
condiciones apropiadas, en tiempos y espacios que lo admiten o ameritan.
Algo analogo sucede cuando accedemos a la escritura. Una de las primeras
tendencias expresivas del nifo (instrumento en mano) es dibujar en las
paredes. Dibuja moviendo los brazos agitadamente, desplazandose, un cuerpo
en expansion. La entrada a la escritura, que ocurre generalmente en la escuela,
coincide con un retraimiento fisico del cuerpo: controlar el pulso, incorporar
una postura, encuadrar una mirada fija en el cuaderno o en la pizarra, no
exceder ese margen. Tanto a propésito del habla como de la escritura, la idea
es que la poesia conserva algo de esa fuerza inicial luego domesticada por la
alfabetizacion.

Maria Salgado, con quien conversé largamente sobre estos temas durante mi
estadia en Madrid, plantea un concepto interesante para abordar esta idea.
En un texto critico de las herramientas conceptuales con las que solemos
juzgar la visualidad y sonoridad de las asi llamadas “poesia visual” y “poesia
sonora”, ella emplea el término sustitutivo de la analfabeticidad para referirse
al “gradiente de desabsorcién de todo aquel trozo de lengua que la letra
alfabética absorbe (...) Al llamar asi a este material recupero justamente la
trasera cultural de lo que no se ve y su orden del mundo letrado. Analfabéticos
son, entonces, no solo los vestigios de los regimenes orales que carecian de
letras pero no de escritura, sino también las aperturas que operan las culturas
iletradas o analfabetas, sus lenguas, sus desafios, reingresos y apropiaciones”.
(La poesia visual no es visual, 2018).
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No es mi intencidén ahora profundizar a detalle en este concepto, aunque en
los ensayos que planeo escribir luego, pienso propiciar esa discusién. Quiero,
por el momento, retener esta idea para revisar algunos trabajos que pude
observar durante la residencia y, sobre todo, para abrir la posibilidad de
plantear preguntas que reclamen una consistencia histdérica y politica que a
simple vista alguno de ellos pareciera dejar en segundo plano.

Eloisa Pérez, disefadora grafica venezolana con residencia en Nantes, es
responsable del proyecto del Taller Nacional de Investigacidn Tipografica de
Nancy (ANRT) Learning Forms, dedicado a las practicas de lecto-escritura
en la escuela primaria. Ella investiga los sistemas graficos utilizados en los
dispositivospedagdgicosyenlosmodosde comunicaciénconlosninosenedad
pre-alfabetizada, de 2 a 6 anos. Durante la residencia, tuve una conversacion
por zoom con Eloisa y pudo detallarme algunas de sus propuestas.

La tendencia al garabato en el nino recurriendo a distintos marcadores
promueve el desarrollo de su motricidad fina, pero luego de ello, cuando ya
esta en proceso de familiarizacion con valores geométricos. La mayoria de
métodos de lecto-escritura trabaja con modelos figurativos en los que se
asocia la forma de la letra con alguna forma reconocible en la experiencia
personal del nino (por ejemplo, la A como el techo de una casa, la B como
la panza del abuelo, etc.). Frente a ello, Eloisa prefiere trabajar con modelos
abstractos que van mas alld de una valorizacién mimética de la letra para
desarrollar métodos de reflexion mas complejos, lo que, segun sus palabras,
podria ser de provecho paraotras materias, como las matematicas, por ejemplo.
Existen otros métodos, como el proveniente de la pedagogia Montessori, en
donde se prescinde incluso de la imagen como medio de acceso a la lecto-
escritura. En su lugar se acude a un conjunto de cartas con inscripciones de
letras rugosas o lijadas que estimulan a que el nino pase el dedo por ellas
y aprenda a desarrollar la psicomotricidad necesaria para saber cual es el
camino a recorrer para trazar una letra determinada. También con Montessori,
se estimula la motricidad gruesa con actividades que apuntan a relajar los
musculos antes de echarse a escribir, como barrer, sacudir, regar plantas,
rasgar un papel, etc., todo ello en base a repeticiones programadas.

En cualquier caso, como vemos, el aprendizaje de la lecto-escritura,
comprende algo mas que un ejercicio intelectual; es también un ejercicio fisico
que modela los musculos en una determinada intensidad y direccidn, lo que
confiere luego un indicador de legitimacién social. Georges Perec recuerda
como en nuestras practicas habituales de lectura “se considera grosero mover
los labios al leer. Nos han ensenado a leer haciéndonos leer en voz alta, luego
hubo que desaprender lo que nos describieron como una mala costumbre, sin
duda porque pone en evidencia la aplicacion y el esfuerzo”. (Pensar/ clasificar,
1985). En buena cuenta, el esfuerzo del lenguaje, que es ademas la expresidon
que Roland Barthes usa para acercarse a las escrituras-garabatos del pintor
estadounidense C.Y Twombly, es lo que ocurre cuando un poema pone en
escena su propio estado de emergencia. Entre las multiples definiciones de
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poesia experimental, una que me gusta es aquella que no quiere definir nada
parecido a un poema, sino al trazo de un nino autista persiguiendo sus propias
fugas: “agarrar in fraganti al lenguaje ejerciéndose”, escribe Fernand Deligny
en Lo aracnido y otros textos.

A pesar de su proximidad conceptual, no recuerdo haber leido muchos estudios
que identifiquen procesos sociales de alfabetizacion, como los descritos a partir
del trabajo de Eloisa, con ejercicios provenientes de la tradicién de poesia
visual o sonora. Quiza la obra de Joan Brossa, o mejor, la activacion que desde
la pedagogia se ha realizado con ella, sea una excepcion. En Barcelona, pude
conversar con los integrantes del grupo de investigacién de la Universitat de
Barcelona, Pocié. Poesia i Educacio, liderado por la profesora Gloria Bordons.
Entre sus diversas lineas de investigacidn, una a destacar es el desarrollo de
estrategias pedagdgicas para acercar la poesia experimental (visual y sonora)
—con énfasis en la obra de Joan Brossa— a procesos educativos en torno a la
escritura en la escuela. Ademas de conversar ampliamente sobre el tema, me
interesaba pensar en la obra de Brossa como un espacio en donde se interroga
ese contacto iniciatico con la materialidad de la letra y los soportes, lugares
e instrumentos que la estabilizan como unidad minima de la escritura. Son
mas conocidos las caracterizaciones antropomérficas de las letras a través de
rotaciones o anadiduras minimas (Cap de bou, 1984; Poesia visual, 1989, o el
desmontaje de suanatomia a partir de lostrazos que la componen, Desmuntatge,
1974), pero son mas interesantes, a mi juicio, aquellos que rodean a la letra
bajo otros mecanismos. En la coleccidn Joan Brossa del MACBA accedi a los
originales del E/s entra i surts del poeta, 1969 - 1975, en los que Brossa juega
con una dimension conceptual del garabato iniciatico del infans, distinto al del
registro expresionista de una obra como la de Antoni Tapies, por ejemplo. En
obras como Quadrat sensei angles ni costas o Cami, el garabato interactua
con un texto que lo revela como una potencialidad infinitamente modificable a
propoésito del espacio que ocupa en relacidon a una frase o una palabra.
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Brossa, Joan. Els entra i surts del poeta, 1969-1975. Coleccién Brossa, Archivo MACBA.

La idea del garabato se repite en Nocturno matinal (1970), un conjunto de
litografais hechas junto a Antoni Tapies, pero esta vez viene acompanado de
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un procedimiento ausente en los anteriores trabajos. Asi lo define Brossa en
Calcomanies: Procedimiento de transportar un hecho real o/ una idea en hoja
de papel/ y en la que los trazos /que caracterizan o la idea se desadhieren /
de la realidad y quedan adheridos a la hoja de papel. (Calcomanies). En Tres
llapis, Brossa no apunta a desmontar la letra o el trazo, sino el instrumento
que la posibilita en tanto inscripcién. Para ello, desadhiere las letras del lomo
de tres lapices y las inscribe en el papel en tanto siluetas o marcas flotantes,
despegadas de su soporte original.

Brossa, Joan. Nocturno matinal, Litografias de Antonio Tapiés, 1970. Coleccién de Libro del artista del MNCRS.

Por otro lado, aunque en el mismo rando de interrogantes, tenemos la escritura
de José Luis Castillejo, mas conocido por su pertenencia al grupo Zaj, pero
de una obra mucho mas compleja y vasta que la restringida a su paso por el
colectivo espanol. En mi visita al archivo Lafuente, en Santander, pude visitar
la coleccién de Castillejo que cuenta con mas de 150 documentos, entre obra
grafica, correspondencia, material audiovisual y, sobre todo, alrededor de 100
libros entre originales e inéditos. Una de las cosas que mas llamd mi atencidn
es la precariedad de los materiales con los que trabajaba Castillejo en contraste
con la limpieza conceptual de su ejecucidon. Una buena cantidad de trabajos
inéditos son hechos a plumén o lapicero sobre cuadernos cuadriculados de
apariencia escolar. Algunas otras estan escritas sobre papel bond, también
con plumdn o tinta. En El Libro de las Os, Castillejo sigue un procedimiento
estructural en la medida en que define la letra por via negativa, enfatizando los
vacios de la pagina, pero a diferencia de Mallarmé, ese vacio no es idealista,
sino radicalmente material. A ello apunta su concepto de “escritura no escrita”:
“"Empecé queriendo buscar a la escritura y descubri tantas cosas que no podrian
ya aceptarse como tales, entre ellas la propia escritura (escritura escrita). Llegué
a una escritura impropia (escritura desplazada), pero no al vacio, no a la pagina
en blanco idealista de Mallarmé, sino a los fundamentos de la escritura, a la
manda, el grafismo, el material y a lo no escrito, a lo que ya no es escritura. O
mejor dicho, a lo que ya no parece serlo”. (La escritura no escrita, 1996). En
esa logica apunta en el prélogo su Libro de las Os: “Esta obra intenta escribir
no tanto o no solo la letra, sino el espacio que la rodea”. Esa misma ruta se
reproduce en La letra manchada en cuya pagina inicial advierte: “La letra
manchada no debe ser una letra pintada. La mancha permita no tanto deformar
la forma de la letra, sino amplificar su expresién y sentido”.

I
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Jose Luis Castillejo, £/ libro de las Os, S/f. Archivo Lafuente.

Tambiénenelarchivo Lafuente, pude explorarla obradelmexicano Ulises Carrion,
esta si, mucho mas vasta que la de Castillejo: mas de 11 500 documentos, entre
libros de artista, publicaciones, fotografias, cartas, etc. Siguiendo con la idea
del cuaderno, la potencialidad que esta encierra en tanto posibilita una entrada
distinta para valorar la emergencia del alfabeto, sus trazos, disposiciones y
materialidades primarias, quiero destacar trabajos como Exclusive groups
(1991), Margins (1972), Readings 'y Il (1976).

En el primero se plantea una suerte de trama narrativa con las tres primeras
letras del alfabeto. Ello se logra aludiendo a la posicidén espacial y al sentido de
desplazamiento de cada letrarespecto a las otras. Remitiéndonos al titulo, puede
interpretarse como una puesta en escena de ciertas dinamicas de repliegue,
exclusion, abuso o erotismo que se reproducen en la escuela (el a, b, c podria
aludir a la nomenclatura de las clases sociales). O, desde un angulo menos
prosaico, la trama en la que interactian podria evidenciar la carga afectiva
que produce un gesto de minimo desplazamiento de las letras. Es un modo
de particularizar las letras pensando en el lugar que ocupan dentro de una
estructura mas amplia. Presentarlas como bloques de afectos sin necesidad de
subjetivarlas (como suelen hacer ciertos alfabetos en donde las letras aparecen
con colitas, panzitas, etc.). En Margins y en Readings | y I, la ortopedia de la
lectura se desmonta a partir de las lineas que encorsetan su cauce. Los reglones
y cuadriculas pensados para homogeneizar la letra, enderezarla o regular su
desborde, no se presuponen; antes bien, se intervienen, previo a cualquier
escritura, modificando su direccién, recortandolo, redibujandolo con un pulso
a conciencia tembloroso. En gins, fragmentos de una cuadricula impresa son
borrados y reescritos manualmente, modificando la fijeza de los recuadros por
la disparidad de una caligrafia entreabierta.
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Carrién, Ulises, Margins, 1972. Archivo La Fuente

En esa misma ruta, tenemos la obra Cuadernos de composicion (2014) de Martin
Gubbins. Aqui el poeta y artista chileno se apropia del clasico formato del Composition
book (cuaderno escolar de uso popular en Europa y Estados Unidos), pero sin anadir
letra alguna, manteniendo la escritura en suspenso. La definicion de libro que plantea
Ulises Carrién en E/ arte nuevo de hacer libros (1974) viene a colacién aqui: “Un
libro es una secuencia de espacios. Cada uno de esos espacios es percibido en un
momento diferente: un libro es también una secuencia de momentos”. Y, en efecto,
la composicién de Gubbins aqui consiste en espaciar los reglones que conforman las
paginas, ritmando la secuencia entre ellas de modo alterno. Al mismo tiempo, el lector
puede graficar letras de tamanos dispares de acuerdo al espacio entre reglones que
decida llenar, con lo cual puede disenar palabras o frases de tamanos distintos en un
mismo plano, como hacen los ninos cuando aprenden a escribir. Con ello, podriamos
conjeturar que se trata este de un libro de poesia visual, parad6jicamente, invisible.

Gubbins, Martin. Cuadernos de composicion, 2014, Santiago de Chile. Pez Espiral.
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Carrién, Ulises. Readings I y Il, Amsterdam. Lapiz sobre papel rayado, 1976. Archivo Lafuente.

Hay muchos mas trabajos, a los que pude acceder durante mi residencia, que
hacen de la retdrica visual del cuaderno escolar un eje de experimentacidon
espacial, caligrafica y tipografica. Varias de las obras de Bruno Munari marcan
la pauta en esa linea, como los Prelibris, el Munari per rodari, o los libri
illeggibili.

Este es un marco inevitable si uno quiere profundizar en estos temas, pero no
hay espacio ahora para extenderme en ellos.

Quiero introducir, en cambio, y para terminar, una variante hasta ahora no
explicitada en los trabajos anteriores. En esta, se interroga el ingreso de la
infans al espacio social, asumiendo que es este espacio el que le confiere el
codigo de su legibilidad. Aqui se vinculan los procesos de su inscripcion social a
cuestiones de clase, raza y género, lo que convierte la pregunta por lo “ilegible”,
“agramatical” o “inaudito” en una pregunta por las condiciones especificas
del lugar de enunciacidon de cada sujeto no-hablante. En esa ruta, lo ilegible
de la infans, no aparece sustantivado (a riesgo de fetichizar la materialidad
significante, el resto no simbolizable por el discurso), sino que se comporta
como el efecto de una sustraccion politica determinada, en linea con Jacques
Ranciére, la sustraccion del logos a una parte de los seres parlantes, lo que los
condena al silencio o al ruido de la mera animalidad (Ranciére 1996).

Frente a ese marco tedrico que espero desarrollar en préximos ensayos,
recordaba este pasaje de Alicia en el espejo de Lewis Carroll:

—Cuando uso una palabra —dijo Humpty Dumpty en tono mas
bien despectivo—, ésta significa exactamente lo que yo quiero que
signifique, ni mas ni menos.

—La cuestiéon —dijo Alicia— es si usted puede hacer que las palabras
signifiquen tantas cosas diferentes.

—La cuestion —dijo Humpty Dumpty— es quién es el amo, eso es todo.

Alicia a través del espejo, 1871.
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¢Quién es el amo? Con esta pregunta en mente, uno puede volver a revisar las
cartillas de alfabetizacion escolar y observar el sustrato ideolégico que sostiene
el proceso de acceder a una lengua y, con ello, a una cultura determinada, con
sus propias leyes de apertura y/o restricciones. Mas alla de la gramatica que
modela el sentido de una lengua, su legibilidad esta también condicionada
por la relacion que se establece entre los sujetos de enunciacidn y recepcién,
las identidades culturales que les son atribuidas a ambos y las condiciones
sociales en las que se produce el sentido, tanto por el que emite un objeto
linguistico como por el que lo recibe. Como senala, Jacques Ranciére, “entre
el lenguaje de quienes tienen un nombre y el mugido de los seres sin nombre,
no hay situacidn de intercambio linguistico que pueda constituirse, y tampoco
reglas ni coédigo para la discusidn. Este veredicto no refleja simplemente
el empecinamiento de los dominadores o su enceguecimiento ideoldgico.
Estrictamente, expresa el orden de lo sensible que organiza su dominacion”.
(El desacuerdo, 1996, p.38)

Este es un marco tedrico que mereceria un desarrollo mas amplio, pero creo
quelodicho es suficiente pararevisarun ultimo conjunto de piezas que dialogan
con lo afirmado. En E/ ABC de la Europa Racista (2017), la artista peruana,
Daniela Ortiz, trabaja en base a las cartillas de alfabetizacién dirigidas a ninos
europeos de 0 a 4 anos para resignificarlas, senalando el sustrato racista que
las sostiene. Una de las fuentes de este trabajo, segun la propia artista, es un
documento de alfabetizacidn muy usado en la Europa de finales del siglo XIX
y que incluso hoy circula en algunas escuelas de Europa y Australia. Se trata
de The ABC for baby patriot, 1899, de Ernest Ames. En este documento la
ensenNanza de una lengua ocurre mediante la imposicién de conceptos cuyas
definiciones son portadoras de valores patridticos, reproductores, a su vez,
de racismo y exclusidén social respecto a las antiguas culturas colonizadas
por paises europeos. Por ejemplo, para la letra C, el concepto elegido es,
sintomaticamente, el de “colonias”: “"C is for Colonies. Rigthly we boast. That
of all the great nations Great Britains has most.” (C es por las colonias, nos
vanagloriamos; porque de todas las grandes naciones, Gran Bretana es la que
tiene mas).

En E/ ABC de la Europa racista, Ortiz se apropia de este modelo y lo invierte,
construyendo un catalogo de conceptos por cada letra del abecedario. Estos
conceptos son articulados en una frase e ilustrados por una serie de collages
realizados con materiales de ensenanza escolar que aluden a la situacidén de
marginacion social en la que viven los migrantes o sujetos racializados en
Europa. Asi, en la frase articulada para misma letra C, se responde, de algun
modo, al documento anterior: “El Colonialismo crea las Condiciones globales
para tener Campos de detencidn de personas migrantes provenientes de las
ex Colonias en los paises europeos”.
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Ortiz, Daniela. E/ ABC de la Europa Racista, Pensaré Cartoneras, 2017.

Desde otro contexto, aunque acudiendo a los mismos procedimientos del
collage y la apropiacion de una cartilla de ensenanza escolar, se plantea el
proyecto Coquito del colectivo peruano Paréntesis (1979). Ese mismo ano, en
varias regiones del Perd, tuvieron lugar las luchas del SUTEP, el Sindicato Unico
de los Trabajadores de la Educacién Peruana, en oposicién ala dictadura militar
de Morales Bermudez, aunque, en realidad, tales luchas serian el remanente
de una ola de protestas iniciadas tras la caida del general Velasco y cuyo
punto mas algido habia sido el Paro Nacional de 1977. El contexto es aqui
importante porque todo el imaginario que recorre la intervencién del material
Coquito esta tenido de la sensibilidad de la huelga. Recordemos que Coquito,
concebido por el educador arequipeno Everardo Zapata, era el material de
alfabetizacion escolar mas exitoso en el Peru desde su aparicidon en 1955. El
colectivo Paréntesis se vale asi de este material para elaborar un “contramanual
de ensenanza” que critica el sesgo racial de los ninos alli representados
(predominantes blancos) y desmonta la ideologia implicita en las frases que
servian de ejemplo en los ejercicios, contaminando el documento original con
recortes periodisticos y materiales diversos que enrostran la algida situacion
politica de ese entonces, invisibilizada en la ensenanza de la escuela publica.

Ames, Ernest. The ABC for baby patriot, 1899.
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Por otro lado, desde un contexto mas contemporaneo, laobra Cuadernos Loros
(2020) de Luz Maria Bedoya constituye también una respuesta frente a una
problematica social especifica. Escrito durante los meses de la cuarentena en
el Peru, estas planas, como senala la artista, “retoman un método de ensenanza
escolar y de correcciéon de errores propios de la infancia: el trabajo de escribir
las mismas frases una y otra vez bajo el supuesto de que esa repeticidon
acabaria por incorporar un saber o una nueva actitud en el estudiante. Los
cuadernos escolares marca Loro aparecieron en el Perd en 1969, y han sido
desde entonces los cuadernos mas populares y econémicos del pais. Parece
sintomatico que una marca de productos destinados a la educacion lleve por
nombre el de un animal conocido por tan solo reproducir sonidos de palabras
que no entiende, precisamente aqui, donde el nivel de la calidad educativa es
conocido por ser uno de los mas bajos de América Latina”.
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Bedoya, Luz Maria. Cuaderno Loro, escritura en acuarela sobre papel, 2020. Archivo de la artista.

Bedoya encuentra en el hartazgo de la rutina y de la espiral de desgracias que
trajo consigo la pandemia una disolucidn del sentido de algun modo analogo
al ejercicio repetitivo de las palabras, como un supuesto ritual de acceso
al saber de algo no incorporado organicamente: “"Al momento presente, la
pandemia y la reclusién han traido un periodo suspendido en el rumor de
las mismas palabras y las mismas ansiedades que retornan sin posibilidad de
recibir respuesta” senala Bedoya.

Por altimo, la artista Nereida Apaza recurre también a un material de escuela,
pero en este caso el material intervenido es un cuaderno popular cuya caratula
calé en el imaginario del estudiante promedio durante la década de los 80 y
90 en el Perl. La caratula presenta un mapa del Perd modelado con ladrillos
de construccion. En el centro del mapa se replica su versién en miniatura,
pero esta vez en blanco. En los alrededores, obreros de construccidon
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trabajan en cadena para rellenar esa silueta vacia, se supone, a partir de su
propio esfuerzo. El subtexto de la imagen expresa una ideologia desarrollista
atravesada por el imperativo del muy en boga a partir de la instauracién del
neoliberalismo que trajo consigo el gobierno de Alberto Fujimori a inicios
de los 90. El punto 9 y 10 del llamado Decalogo del desarrollo, escrito en la
contra caratula, reza: "Amor al trabajo” y "Afan por el ahorro y la inversion”. Y
en la Oracion del Decalogo se lee: “Esta es cruzada nacional para que el Peru
salga del subdesarrollo y la pobreza, empezando por mi mismo, mi familia y
mi empresa”.

Nereida Apaza extrae el contenido y el diseno de este material para serigrafiarlo
sobre una tela encuadernada que termina por replicar el formato del cuaderno
original.
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Cantos domésticos, 2021. Serigrafia y bordado sobre tela. Archivo de la artista.

Sin embargo, ademas de este gesto de traslado, lo interesante esta en el
uso que hace de esos cuadernos; mas alla de la variedad de registros que
usa, todas las intervenciones contravienen la ideologia del documento
original. Y lo hace a través de la practica artesanal (y ancestral) del tejido
que, implicitamente, confronta la retdrica de la cultura letrada que la escritura
occidental trae consigo. En Miculla (2021), Apaza deshace la rigidez de las
lineas horizontales del cuaderno, las descose imaginariamente para volverlas
a coser convirtiéndolas en ondas maritimas en cuyo flujo emergen versos y
aves mitolégicas. En Cantos domésticos (2021) se apropia, en cambio, de la
forma de ciertos ejercicios escolares, como el dictado de un vocabulario o la
ilustracionde ciertasconceptosorecuerdospersonales, paratransformarlosen
trazos, o mejor, hilos que apenas tientan una imagen o una palabra encuadrada
desde el lente inestable de la memoria personal. En ambos trabajos, la huella
que deja el reverso del bordado (el otro lado del verso), la forma de una
ilegibilidad hecha de hilos, como los quipus incaicos ahora indescifrables,
puede interpretarse de algdn modo como un rastro de resistencia frente a la
escritura alfabética y la impronta colonialista que supuso su imposiciéon en las
identidades linguisticas y culturales de América latina.
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Para terminar, me gustaria hacer algunos comentarios no sobre la investigacion
en si misma, sino sobre la dinamica de la residencia que acogid mi trabajo.

Desde un inicio fui consciente de que las fechas que elegi para llevar a cabo la
residencia eran complicadas. Como sabemos, agosto es un mes muerto ya que
la gente sale de vacaciones fuera de Madrid. Creo que ello fue el principalmotivo
para que la relacion con el equipo de MAR durante el mes de agosto fuera
escasa, aunque no inexistente. Hubiese sido ideal tener interlocutores
cercanos a quienes pueda ir contandoles los avances de mi investigacion, los
hallazgos y las preguntas que me iba generando en el proceso. Quiza incluso
presentar avances periddicos de mis apuntes y socializarlos con el equipo de
MAR vy los demas residentes. Eso no fue posible. Sin embargo, debo decir que
los contactos que Flavia Introzzi y Carlos Almela me brindaron fueron muy
importantes para la investigacion. Ademas de los dialogos que pude mantener
con el equipo de Educacién, Mediacién y Biblioteca del MNCARS (el programa
Casi libros resultéd muy afin a mis busquedas), las conversaciones que tuve con
Miguel Avarez-Fernandez, Blanca Sotos (marcablanca press), Maria Salgado vy
Fran Cabeza de Vaca, fueron muy enriquecedoras en esa linea.

Debo decir también que durante el mes de agosto el acceso a la coleccidn
de libros de artistas de la biblioteca del MNCARS fue especialmente dificil.
Era importante para mi investigacion poder registrar lo observado, ya que
tratandose de libros en donde la visualidad era inseparable al contenido, me
era imposible solo transcribir lo leido o “tomar nota” de lo visto. El tramite
para que finalmente pueda acceder a tomar algun registro (3 fotos por libro)
demord mas de lo deseado y creo que en algun sentido entorpecid la fluidez
de mi investigacion.

Por otro lado, la relacidén con los otros residentes también fue escasa porque
no coincidiamos en los periodos de nuestra estancia. La Unica excepcidon a
ello fue Renata Cervetto. Con ella nos pusimos en contacto antes de llegar a
Espana y entonces pudimos conocernos, conversar y aportarnos en nuestras
investigaciones. Fue una relacién bonita y fluida la que tuvimos con Renata.
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Ademas, me ayudd a acceder a trabajadores del MNCARS para que puedan
ayudarme a resolver algunas dudas en cuanto a mi investigacidn y a algunas
cuestiones logisticas que se presentaron al paso. A las demas residentes las
conocirecién el diade la presentacidn de nuestros proyectos. Aqui me gustaria
decir que, tal como lo conversamos con algunos residentes, creo que hubiese
sido ideal tener mas tiempo y retroalimentacién al momento de presentar
nuestros proyectos ese dia. También considero que fue un problema el que
no pudieramos observar y comentar los proyectos de los residentes entre
nosotros, ya que algunas presentaciones ocurrieron en paralelo. Ese dia la
jornada de trabajo fue larga e interesante (en algunos casos mas que otros),
pero creo que se pudo dar mayor lugar a los proyectos de los residentes
antes que a las otras actividades que se presentaron.

Han pasado varios meses desde que termind la residencia en Espana y en la
distancia puedo observar como lo vivido y aprendido alli se entrama de a poco
con mi trabajo en Filosofia, Arte y Literatura, previo y posterior a la residencia.
Tratandose de una investigacion de corte principalmente tedrico-creativo, los
principales formatos que la acoge son ensayos criticos y/o ponencias que he
venido presentando estos meses en distintos espacios, revistas e instituciones
del Peru y Latinoamérica. De un lado, mi interés por la infancia ha cobrado
forma.

En torno a ello, planeo ofrecer un seminario sobre Filosofia de la infancia este
ano y algun taller mas participativo dirigido a familias. Seguramente alguno de
los proyectos lo llevaré a cabo con Casa de la Literatura Peruana, institucidon
en la que trabajo. Esta tiene una mirada a los vinculos entre infancia y literatura
que considero interesante articular con mi experiencia como investigador
en la residencia. Por otro lado, acabo de presentar un congreso organizado
por la Biblioteca Nacional del Perd y préximamente viajaré a Colombia para
presentar también algunas de estas ideas en el Museo de la memoria ubicado
en Bogota. He escrito, ademas, dos ensayos que se publicaran préximamente
en una revista y en un libro aca en Perd. Y hacia fin de ano estoy organizando
un Congreso sobre libros de artistas en Latinoamérica junto a la maestria
de Historia del arte de la Universidad Catdlica del Perdq, institucion en la que
trabajo como docente. Mi idea es que toda esta experiencia pueda devenir en
un libro, ojala este ano o el préximo.
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"B de sombra” (ejercicio expuesto en la presentacion de las residencia el 3 de octubre
del 2022).

En la zona intermedia que separa la recepcidon de la biblioteca del MNCARS vy la sala
de lectura, se proyecta, con desigual intensidad, la sombra de la letra B, proveniente
de la palabra “biblioteca”, impresa en uno de los ventanales laterales. La posicion vy
la forma de la "B” va mutando durante el dia hasta, naturalmente, deformarse y des-
aparecer. Durante los dos meses que trabajé en la coleccién de libros de artista y de
poesia visual que custodia la biblioteca, tomé registro de esas mutaciones, de lunes a
viernes, entre las 11 y las 15 hrs.

Pensé luego que ese ejercicio era un buen punto de partida para trabajar con ninos en
proceso de aprender a escribir. La poca estabilidad de la letra, debido a la rotacién de
la tierra, en el primer caso, y al pulso aun titubeante, en el segundo, me parecid una
conexion estimulante de observar. Decidi entonces trabajar con ninos de 4 a 6 anos
que estan en plena formacién escritural. Les pedi:

Que escriban una palabra que empiece con la letra B, pero que la palabra no exista.
Que ensaye una definicion personal de la palabra inventada.

Ninguno de los libros de la biblioteca del MNCRS contiene estas palabras. La sombra
proyectada de la primera letra de la palabra biblioteca, aunque se ensancha, no ingre-
sa nunca a la sala de lectura.
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